三井拧开废弃公园的水龙头，让冷水当头冲下来。泥泞混合着血迹很快被冲洗干净，但是耻辱的感觉，却像烙印一样无法洗刷。
踉跄了一下，弯腰捡起地上的伞，金属的支架已经扭曲。三井苦笑了一下，随手丢在地上。
走吧。反正，不会有人在意的。
低着头，让长发遮住肿胀的脸颊，三井用胳膊夹着书包，两手插袋依旧走的嚣张。
不会有人在意的，做那副可怜的样子给谁看呢？
三井慢慢走着，脚步虚浮无力，但是走得很稳。
雨越下越大，雨点打在头脸上，痛得快要麻木。
人群熙熙攘攘，来来往往，并没有人注意浑身湿透的三井。
没有人在意，所以，也没什么好丢脸的。
……
不间断的打在身上的雨突然消失了，一把黑色的大伞出现在头顶。
三井转过头：“……铁男。”
铁男撑着伞，抽着烟，随意的看着三井：“你这是要去哪儿啊？”
三井想了一下，摇摇头：“呵……”
铁男皱眉：“啧，笑得真难看。”
三井低着头不说话。
铁男吸了一口香烟，在三井的肩膀上拍了一下：“走吧，去我家。”
老旧的出租屋的三楼，铁男掏出钥匙开了门。不到四十平方的一室一厅，房间略有些凌乱，顶灯啪的亮起来，浅黄色的光很温暖。
把伞挂到门边，铁男打开衣橱找出两件衣服扔过去：“喏，先去洗个澡吧。”
“嗯。”三井接过衣服点点头。
铁男家的浴室很小，只有一个淋浴的喷头。随手把湿掉的衣服扔进洗手池，站在花洒下，三井拧开热水，没头没脑地冲洗着身体。热气蒸腾，很快氤氲了镜面。
三井换好衣服出来，铁男正盘腿坐在矮桌前抽烟。
“喔，洗好了？”铁男拿下香烟，指了指桌子上的玻璃杯，“把这杯喝了。”
“喔。”
三井学着铁男的姿势盘腿坐到对面，拿起杯子喝了一大口，谁知入口竟极辛辣，不设防间猛地直充肺腑。
三井被呛的眼泪都出来了，扔下杯子拼命咳嗽：“咳、咳咳咳、咳咳……这、这是什么！？”
铁男笑着抽了口烟：“烧酒，大概和威士忌差不多度数。”
三井好不容易止住了咳嗽：“给我喝这个干嘛！？铁男你想呛死我啊！？”
铁男把烟按死在烟灰缸里：“烈酒暖身，我看确实有效，终于不是那副死气沉沉的样子了。”
三井看了眼铁男，又不出声了。
铁男不耐烦的皱眉：“啧，说吧。”
三井看向远处：“没什么好说的。”
铁男：“谁干的？”
三井犹自嘴硬：“我自己不小心摔了一跤。”
铁男不再说话。
三井也别扭着沉默。
三井穿着铁男过去的衣服，白色背心，红色拳击短裤，长发挡住了脸颊，但还是能看出被揍过的痕迹。少年就这样皱着眉头扭着脸不肯开口，倔强的样子让铁男不由得在心里叹了口气。
“你这幅打扮，真像我过去的样子。”沉默良久，铁男先开口了。练拳的时候，每天都被揍的惨兮兮的，觉得耻辱，死也不肯在师兄弟面前示弱。啊……真是好久不曾回忆起的过去……
拿过三井丢下的杯子，铁男悠悠然喝了一口烧酒，轻轻笑道：“我啊，以前也像你这样，简直是一模一样……”
三井回过头看了一眼铁男。
铁男没接着说下去，视线转到三井的腿上——左膝上是两道突起的白色疤痕。
铁男放软了口气：“……膝盖还好吧？”
三井黯然的笑笑：“……好不好的又能怎样呢？已经……”
“别说丧气的话。”铁男打断了三井，有些严厉的看过去，“身体是自己的，你不想要你的腿了？”
三井摸摸左膝，两道伤痕仿佛仍在隐隐作痛。
“……铁男，如果……我一辈子也好不了呢？”
“怎么可能好不了呢，医生不是说你恢复的不错么。”
“可是……已经一年了……”三井低下头，两侧的头发垂下来，遮住了脸。
“这种伤，心急也是没有办法的，只有忍耐。”
“忍耐……忍耐！”三井突然有些激动的抬起头，“我已经忍耐的够久了！”
铁男平静的看着三井。
仿佛被铁男的视线刺伤，三井徒然的垂下头去：“……抱歉，铁男。”
铁男无所谓的摆摆手：“没什么。”
三井捋了捋头发，惨笑两声：“哈……我已经不是从前的我了。”
铁男：“说什么傻话。”
三井握紧了拳头，声音都带着颤抖：“三井寿，再回不到原来的三井寿了……”
“三井。”铁男叹了口气，“你好好听我说。”
少年沉默着，双臂筋骨突起，全身绷紧，仿佛外人轻轻一个用力便会彻底崩溃。
“……这个世界上，没有什么能永远不变。不管是好运还是厄运，都不可能一直持续下去。”铁男看向天花板，顶灯的光芒耀得人眯起眼来，“……会转运的，三井。总会转运的。所以，要耐心的忍耐啊……”
三井的身体不再颤抖：“……真的吗，铁男。”
铁男点点头，不容置疑的道：“不会有错的。”
三井露出一个难看的笑容：“是吗……太好了……”
铁男不再多说，但坐默默饮酒。
……
良久，三井抬起头，看向房间的一角：“沙袋……还挂在那里啊……”
铁男顺着三井的视线看过去，透过敞开的房门，一只老旧的沙袋正挂在卧室的床边。
铁男笑了笑：“啊……是啊，大概会一直挂下去吧……虽然，拳击手套倒是早就扔了。”
三井：“铁男……”
铁男站起来，大掌把三井的头发揉得草窝一样：“吃泡面吗？出前一丁，不过只有鸡肉味的了。”
三井没管自己的头发：“铁男……再给我一杯酒吧。”
铁男楞了楞。
三井盯着空空的玻璃杯，又重复了一遍：“……请再给我一杯酒吧。”
“只有一杯啊。”铁男看了看三井，转身抓了抓头发，“真是的，你可别给我喝醉了啊，小鬼！”
“……谢谢。”三井的声音，小的只有自己才能听见。