“剧院幽灵的案子,的确是汉尼拔的手段。”
威尔弯下腰,摸了摸温斯顿的脊背。乖巧的大狗吠了几声,而后跑开,融入了同伴的队伍中。
史达琳:“当年他用了类似的方式诬陷你。”
“至少现在你是清白的,克拉丽丝。”
“我不是。”
白桦树林积雪很厚,远远看去白茫茫一片。威尔的住所非常宁静,随他在附近散步,史达琳的心情极其放松。
“是我放走了汉尼拔·莱克特,他指使其他凶手杀人,这有我的责任。”
“你这么想,正中汉尼拔下怀。”
“但这是事实,威尔。”她平静地说,“如果不是和嘉莉有约定,我甚至不认为自己还有资格拿着fbi的实习证件。”
“仅仅因为你间接导致了惨案。”
“这还不够吗?”
走在身侧的男人扯了扯嘴角。
他扬声喊住了跑远的狗,而后开口:“那么,你如何看待保罗·克伦德勒依然坐在fbi高层的位置上?”
史达琳无言以对。
“你的罪孽与克伦德勒相比,”威尔淡淡地说,“不过是滴进湖泊里的墨水,不值一提。而克伦德勒这一生参与的案件,或许还不及你认识嘉莉之后参与的多。不是每位fbi的职员都是杰克·克伦德勒和亚伦·霍奇纳,克拉丽丝。甚至是杰克和霍奇也背负着你看不见的责任与性命,我们所有人都有罪。”
说着他抬起眼,目光落在湛蓝的地平线上。
“如果我是汉尼拔,我也会这么做。你无法容忍自身变得与克伦德勒一样,绝不回头,宁愿一头撞死,我很敬佩你,克拉丽丝。但千万不要让恶魔击垮你,起码不是现在,他就是想看到这样的结果。”
“罪孽。”史达琳重复了一遍威尔的用词,“那被你亲手送进监狱的阿比盖尔呢?她犯下的罪责不比我严重,帮凶而已。你明明能够保护她。”
“——我就是在保护她。”
威尔近乎急切地回答。话音落下之后他仿佛意识到了这谎言连自己都无法说服,他的眼底有一抹痛苦闪过。
“我把她送进监狱。”他抹了一把脸,艰难地说,“是因为她还能获得拯救,在法律的尺度下赎清罪过,阿比盖尔的人生还能够重新开始、值得重新开始。汉尼拔的阴影不会伴随她一辈子。”
“于她来说,你不过是杀了他的父亲的fbi。”史达琳轻声开口,“可你却自发地想要成为她的保护者。”
“于嘉莉来说,你也不过是个调查模仿犯的实习生,可你却为了一个无所谓的约定走到了这一步。”
史达琳笑着摇了摇头。
谈话之间,温斯顿又掉头跑了回来。史达琳注意到在威尔的一众爱犬中,它对主人的感情最为深刻。起初拜访威尔时,对她最为热情的也是温斯顿。漂亮的大狗亲昵地蹭了蹭史达琳的裤腿,她蹲下|身,拍了拍它的脑袋。
“嘉莉也想赎罪。”史达琳的语气缥缈,“阿比盖尔能够重新开始,可是她没这个机会。”
“赎罪。”
道出这词的威尔,脸上的表情复杂难辨。
“我依然……记得杰克将那些卷宗交给的情景。”
“哪些卷宗?”
“嘉莉杀的人。”
“我记得那时你在监狱里。”
“是的,”他阖了阖眼,“当时嘉莉身边的目击者一个一个的死去,fbi找不到证据,杰克便找上了我。”
目击者。史达琳早就将魔女嘉莉的案子倒背如流了,她想也没想,脱口而出:“嘉莉的一名同学和老师。她们两个也是在学校里,为数不多想要保护嘉莉、为她的境遇站出来的人。只是后来她们都死了,直到现在也不清楚到底是嘉莉亲手所为,还是汉尼拔·莱克特指使的。”
“嘉莉的老师死在她的手上。”
那另外一名同学则死于恶魔的屠刀。史达琳没说话,她只是静静地看着威尔的眼睛。
“那是她第一次亲手杀人,如此稚嫩,如此拙劣。漏洞百出的现场肆意又残忍,嘉莉动手时痛苦且饱含深情,但她不害怕,因为有汉尼拔替她料理之后的事情。”
“你在……难过吗,威尔?”
天空苍蓝,地面雪白。站在天地之间的威尔双目清明锐利,可他看上去极其哀恸。特别是史达琳点出事实时,他甚至挪开了眼睛,像最初相遇时那般不敢看她。
他不敢看她,是因为史达琳的眼睛能够让他联想到嘉莉·怀特。
史达琳突然理解了嘉莉的心情。
这么一位男性,脆弱却无比强大,聪颖却容易受伤,他能轻易地感受到任何人的思想与心情,也因这可怕的天赋受到不可逆转的伤害。
当尚且忐忑,尚且迷茫的嘉莉·怀特步入精神病院,看到笼子里筋疲力竭的威尔·格雷厄姆——他不是天使,还有谁是?
“我难过是因为当年嘉莉的遭遇,让我想起了阿比盖尔。”但天使否定了她的猜测,“我有我的私心,克拉丽丝。”
“阿比盖尔的刑期马上就要结束了。”史达琳重新站了起来,“你会去看她吗?”
“我不知道。”
是啊,他哪儿来的资格呢。
是威尔亲手杀了她的父亲,然后又将她亲手送进监狱。就像是刚刚所说,在威尔眼里,阿比盖尔是悬系他与现世准则的最后一根稻草,无比宝贵又意义非凡。而在阿比盖尔眼里,他只是个差点被骗的fbi罢了。
“威尔,”史达琳放轻声线,“如果你能帮助嘉莉,你会去看她吗?”
他拧起了眉头。
威尔像是没理解她的意思,他用清澈的蓝眼审视史达琳片刻,而后那困惑与哀痛就如同见到阳光的晨雾般散开。
昔日因为阿比盖尔,他才对嘉莉产生愧疚;那么向嘉莉伸以援手,或许能赐予他去面对阿比盖尔的勇气也说不定。
“谢谢你,克拉丽丝。”很久之后,威尔打破了审视的沉默,“这值得我去思考。”
“我也有私心,”史达琳坦言,“你是最为了解汉尼拔·莱克特的人,我需要你的帮助。”
“你有线索。”
“是的,嘉莉找上了我。”
威尔挑了挑眉。
“很高兴听到她没有彻底沉浸在汉尼拔的怀抱里,”他不怎么真情实意地说。
“你知道她有计划。”
“我知道她不再是当年那个嘉莉·怀特了。”
放任汉尼拔带走嘉莉,他也有一份责任。而他这番话一出口,使得史达琳更为坚信威尔在很早之时就摸清了嘉莉的心思。
比她更快、比汉尼拔·莱克特更快。
“她对你说了什么?”威尔问。
“聊了聊私人的事情,”史达琳并不打算将自己的事对威尔说,“然后她对我说,汉尼拔给了她很多不属于她本身的东西。嘉莉分不清哪些是她的,哪些不是。”
威尔沉吟片刻:“她说的恐怕是记忆。”
史达琳一惊:“你知道?”
威尔:“嘉莉曾经丢失了一部分记忆,她在离开监狱、杀死她的老师,以自由之身与我见面时,却说不认识我。我推断是汉尼拔令她忘记了我的存在,事实也是如此。但你说给了她的东西——”
史达琳:“是汉尼拔·莱克特的过去。”
威尔的身形一顿。
他没开口,却足以史达琳了解这触及到了问题的关键。
“莱克特医生不是美国人,他生于欧洲,但是具体的资料很难查清,只知道年轻时就读于法国的医学院。”史达琳开口,“你刚从欧洲回来,威尔,我想你的收获不仅仅是找到了嘉莉以及卷宗上的线索。”
“我更好奇嘉莉的目的。”威尔说,“找到这些,对她有什么用处?
用处吗?
她在最开始时抛出了无数谜题,史达琳寻找到一个又一个答案,直至不久前,嘉莉亲口将最后的谜底告诉了她:花瓶里藏着的至宝是汉尼拔·莱克特的记忆,这既讽刺又可悲。
是啊,恶魔如此自负,还有什么能比他自身的思想与记忆更为珍贵?
反过来想,也不是谁都能有资格盛放他的意志。嘉莉·怀特于汉尼拔来说,的确是独一无二且极为珍贵的。
史达琳甚至忍不住为嘉莉松了口气——就像是在嘉莉道出‘花瓶’二字时她也感到不平一样。
在莱克特医生心里她不仅仅是个器物这么简单,她的爱也不是完全毫无回应,这总比她预料的情况要好上很多。
“我认为嘉莉在尝试着逐步确立自我。”她说,这是最开始时便确定的事实,“七年前离开汉尼拔,只是一个开始。漂泊于欧洲、定居于英国,最终回到汉尼拔·莱克特的身边,这些经历对她来说都是一个过程。”
“我因此劝她回到巴尔的摩。”
“了解其他连环杀人犯的动机,这帮助了她。嘉莉意识到她与那些恶魔本质上不太一样,我想这份经历也让她更坦然更冷静的与莱克特医生重聚。而这份汉尼拔的记忆……”
威尔接下了她没说完的话:“找到汉尼拔对过去的感情,能让她彻底从中剥离开来。”
史达琳:“可能她会因此意识到这罪孽与她无关呢。”
威尔笑出声。
这笑声着实有些不合时宜,他的笑让史达琳下意识打了个寒颤。
“你在替她开脱吗,克拉丽丝?”威尔问道,“汉尼拔控制了她,指使她杀人。本质上她无疑是个受害者,可倘若嘉莉能够将一切罪责推诿给别人,她根本不会落入恶魔的手里。”
“我只是——”
“——嘉莉数次尝试自杀,因为她觉得自己生来便背负着原罪。”
她张了张嘴,然而所有的言辞都变得异常苍白。
威尔说的没错。
史达琳只是在想,蒙骗自己,多少也是种保护手段。要是嘉莉看得不那么清楚,感官不那么敏锐,也不至于落得这番结局。
不过,威尔的话也提醒了她。
“你说她背负着原罪。”她陷入沉思,“这与汉尼拔·莱克特本身并无关联。”
“当然。”
“而她那天晚上也对我说……”
“她说了什么?”
话到了嘴边,史达琳却突然羞于脱口。
她说女性的爱,本质上与深爱的那名男人也毫无关联。他既察觉不到她的付出,亦无法真情实感的察觉到她的心意。嘉莉这话说的无情,可也符合她的生存动机。
假设七年前,出现在她面前的不是汉尼拔·莱克特,她会用尽一切燃烧自身吗?会的,嘉莉也知道她会。
“没什么,”史达琳说,“只是想到了我的那个梦境。”
“嘉莉化身莎乐美的那个梦?”
“这个比喻真是合适极了。”她勾起嘴角。
威尔深深地看了她一眼,史达琳并不觉得他理解了自己的想法,但他没继续追问:“我前往欧洲,第一站便是法国。从巴黎找到了汉尼拔的成长轨迹。”
“想必很难。”
“你是说忍受法国人的办事效率?”威尔半开玩笑地说,“真的很难。好几次我都以为断了线索,好在当年他足够出名。”
“因为相貌英俊又成绩优秀?”
“因为他当时便有命案缠身。”
史达琳怔了怔。
“莱克特医生教养良好、富有魅力。”威尔继续说道,“他的英语带着欧洲口音,可他还会法语、意语以及其他欧洲语言,很难确认恶魔究竟属于哪个国家。”
“这是奇尔顿医生的说辞。”史达琳禁不住带上了嘲讽的语气。
“我找到了他的家乡。”
果然。
这句话由威尔说出口,史达琳一点儿也不意外。
“在立陶宛。我去看了看,收获却不太大。如果你想再去一趟,我可以带路。”