（）18
躲在小屋里，我谁也不想见，像胆小的老鼠躲在洞里，听到人声动静，就心惊肉跳。隔着门，王叔劝我去外面转转看看，总这样躺着不行，人要沾到地气才行。我拉开门，请王叔进来。他挨进门，叹息着，这场官司差点毁了我，他也有责任。送我回来时，父亲气的不行，骂我没出息，太脆弱，官司输了，倒赔了几千块，气呼呼地走了。我解释父亲就是这种性格，有话就讲，不加掩饰的，王叔阴阴地笑，并不说破我的窘境。我打算离开这儿，换个环境。王叔说这样也好，他理解，不拦着。回家，住到父母身边，他就放心了。我说自己不回家，还是先租一间房住。他点点头，要我等身体恢复了再说，现在这种精神状况不能走。他的身体不行了，我在这儿彼此还可以做个伴，我走了，他就真的成了孤家寡人了。他的话听着叫人伤感。我想我得给他买条小狗，我走了，至少还有小狗陪他。
我整两天没出门了，这世界还像是新的，空气里有灰尘有花香，还有人。走出巷子折向东，拱桥下面就是狗市。市场上冷冷清清的，一条大狗，十多条小狗，两个卖主，四五个看客。我从笼子里挑了条黄黑斑点的小狗，卖主说我有眼光，挑了他最靓的货，我一高兴就买了下来。我在前面走，爱斯特在后面跑，犹如两个移动的点。我们在巷口停住。巷子深处出来一个穿旗袍的女孩，撑一柄遮阳伞，我抱起爱斯特，念出戴望舒的雨巷，相信她就是那丁香一样的姑娘。女孩走近了，突然呸了一口，骂一句神经病，轻轻地飘走了。我拍了拍爱斯特，说，再见了丁香，我们回家了。
门边的墙上有一张纸条，应该是刚贴上去的，上面写着鲜艳的红字：神经病，滚回老家去！我用余光扫视一回，确信左右没有人看见，迅速撕下纸条装进口袋。
王叔不停地逗弄爱斯特，院子里终于又响起了他的声音。我收拾好衣物，跟王叔道别，王叔说我们不是说好了，等几天再走吗？我把纸条给他，告诉他我留下来会打扰他的生活，也妨碍周围的邻居。王叔有些激动，叫我不要当真，那些人都是胡说八道，就当没听见。他们说他们的，反正他们从不进他的院子。他问我还会回来吗？我背上包，要他多多保重，再次跟他道了别。
狗市上的狗和人都还在，看见我，那个卖主站起来热情地招呼，先生，散步吗？我在笼子前蹲下，他的小狗像教室里的孩子整齐漂亮。我问他在哪能租到房子，他想了想，叫我到郊区去找，要不留意一下电线杆和墙壁，那上面有时也会有租房广告。我谢谢他，也跟小狗们说了声拜拜。
电线杆和墙壁上尽是些制办证件，性病治疗，家政服务，教育培训和祖传秘方之类的小广告，看遍一条路的电线杆和墙壁也没发现租房的信息。走到船厂时，我早累的脚疼脖子酸。休息一会吧，广告是再也不能看了。放下包，一转身，告示栏里明晃晃的六张租房启示。我读一遍，感觉其中一家合适，电话打过去，对方说房子上个月就租了出去。天气太热了，桥下也许凉爽些。我买来食物和水，坐在水泥管中间，静静相看桥下这浑浊的流水。
五点钟，我去附近找房子。开门的中年男子以为我是船厂的工人，我顺口应承是的，刚调来财务处工作。他客气地热情，让坐，倒水，拉家常，我小心地踩着调应答。他问财务处王处长回来没有，我说回来了。他突然恼了起来，你走吧，你这人不实在，有房也不会租给你。我被他搞愣了，不知他为何前后反差如此大而快。他赶我出门，因为他就是船厂的。***，我这是活该。
有了前面的教训，我再不敢说谎，对人家是有问必答，言必有据，人家看我诚惶诚恐的，便领我看房，事情眼看定下了，可一听说我拿不出身份证立马变了褂。一个身份不明的人，谁知道是干吗的，我们可不愿惹这个麻烦。我悻悻而回。去哪儿过夜呢？住旅馆，身上钱不多了，还是俭省些，好歹凑合一晚。路边躺着一只纸箱，如果是空的，我就带上它，既然有箱式货车就该有箱式男人，做一个箱式男人也许不错。走过去，踢一脚，声音又脆又亮的。周围一个人也没有，我迅速背上它，像寄居蟹背着贝壳，一溜小跑到桥下。纸箱内部蛮宽敞的，要是开个门，在四壁钉几个挂钩，挂上镜子梳子剃须刀等必需品，把家安在里面一定错不了。不过，在纸箱里睡觉只能坐着，要躺着放平了睡还得在水泥管里。住在纸箱里，搬家容易，但经不起雨水淋，而住水泥管里……明天，买把刀子和胶带，用箱板封住水泥管口……不就焕然一新的任府吗？
在那儿，水泥管旁边——小偷呢？
下去看看。
听声音，至少有两个人跑下桥来，围着任府转圈。我困的眼睛都睁不开，真不想答理他们。
嗳，你怎么睡在这里。
纸箱是你拿来的吗？我们搬家，纸箱从车上掉了下来，再回来找时却不见了，原来是你偷来了。
我不是小偷。我在路边捡的。
对的，是的，我们没说你是小偷。你想在纸箱里安家吗？对不住了，我们要它还有用。再见。
这年头什么人都有，一只破纸箱也要。你报一下警，让警察来查问查问，要是逃犯通缉犯，说不定还能拿到赏金呢。
看样子像外地人，大概遇上了难事，在这暂时住一夜。
王奶家的猫——神了，一眼就能分出本地人外地人。
你们这些小青年哪里知道出外的苦。我刚去广州打工那会，身上只有一百多块钱，又找不到活，就睡过几晚桥洞和花坛……
他们渐说渐远，一辆汽车驶过，一切就像没有发生过似的，又轮回它固有的神态。
阳光宛如小狗的舌头，照在脸上温文而痒，让你不得不醒。不会是又感冒了吧，先不管它，租好房子，睡一觉就会没事的。走过桥，走进小吃店，坐下，慢慢地吃完早饭。从第几排问起呢？这是第7排，就它了。第一家没人开门，大概去买菜了吧。第二家开门出来的是个青年人，问清我是租房的，转回身喊道，妈妈，有人租房，径自进了屋。妈妈不厌其烦地问我做什么工作，租房做什么用途，我一一作了回答，她说只有三楼西首一间房空着，夏天有些热，不知行不行，我说去看看再定。我们正要上楼，青年人叫住妈妈，要我们等一下，接着问我昨晚是不是睡在桥下水泥管里？我想不出他的问题和租房之间有什么关系。他沉下脸，叫我出去，房子不租了。我说我给钱，一个子儿也不会少。他嚷了起来，快走，再不滚出去，他就要放狗了。
我对狗有一种说不出的畏惧，父亲说我小时候被狗吓过，一见到狗就害怕，所以走出一大段路了还不时地回头，唯恐那狗东西尾随而来。我的头和脚都有些沉重，因为它们还没有确定下面要不要找房，到哪儿找，房主养没养狗。突然一个男人在离我五六米的地方摔倒了，顺势趴在地上嚎淘大哭起来。我惊呆了，我没碰到他呀，他不会讹上我吧，他不是我碰倒的。这时，后面过来的趿拉拖鞋的男人说道，你没碰他，不用紧张，他也不会找你，地球人都知道，他是在自己跟自己玩呢。男人哭得伤心欲绝，手脚不停地击打地面。怎么会有人这样玩，我连听说都是第一次。拖鞋很高兴有机会对我这个外地人讲解，这是本地的一大人文景观。你真是幸运，第一次来就碰上，来的早不如来的巧。唱独角戏的是一个作家，才子，写过几本书，比较一致的说法是他神经有毛病了，写不出东西的候时就出来哭。我们身后围拢了一群人在看和听，看得出这给他们贫乏的生活平添了不少的谈资和乐趣。
胡闹，就没人管他吗？
他老婆忍受不了他，离婚走了，他是单身。
谁管他，这又不犯法。抱个笔记本，到哪都能过，常常多少天看不到，都以为他失踪了，忽然又回来了。不过话又说回来，时间长了看不见，人们还有些怪想他的。
没事就出来大哭一场，我也想自己能这样大哭一场。我们为什么没有勇气，敢作敢为，敢哭敢闹，跟他相比，我们是什么呢？
他是个名人，他的委屈也多。
他是在炒作。明星需要不断地爆出花边新闻，害怕人们忘了他。
何苦来，好好的日子不过，干吗非要当作家。
前一阵，有个作家穷困潦倒，借助媒体征集富婆包养，还真有人投资，签了一个包养协议。
他哭什么呢，呜里哇啦的？
人和虫子。仔细听，内容就一句：人呀，虫子，一只生不留名死不留姓的虫子。谁也不懂他是什么意思。
他为什么不以头撞地呢，噢，这是水泥地。
（人群一阵哄笑。）
他神经没毛病，想哭就哭，是个性情中人。
你们看什么，你们没有伤心事，神经没有病吗？男人停止哭闹，坐了起来。我哭我的，你们没哭过，那么你们会后悔的，可惜，可惜。说完，站起身，掸了掸衣服，走了。
作家哭完了，回去了，下面由谁接着来？拖鞋提了一句，引的人群又一阵哄笑。散了吧，演出到此结束，下一场，时间地点待定。
我坐在地上，回味着刚才看到的情景，那个男人像一阵风雨，想哭就哭，意尽即停。我回过头发现人群已散了，忽然有一股回家的冲动，我对自己的这个念头有些吃惊，它就像鲑鱼的回游那样非理性而又固执。
家里没人，门都锁着。我从大门上翻进院子，翻遍了窗台和踏脚垫，只找到了厨房钥匙，我拨打父亲的手机，关机了，再打弟弟的手机，也是关机。怎会这么巧，要不就是都没电了？问问邻居，或许他们知道我的父母去哪里了。我翻出门来，走到隔壁王叔叔门前。怪了，刚才还有人探头探险脑的，这会儿却躲了起来，一个也不出来应声。不问也吧。七八天没有红唇的音信了，她在干什么呢？我拨通她的手机，她妈的，无人接听，过了一会，她发来一条短信，她和白求恩正准备到西双版纳旅行结婚，回来时请我去喝喜酒。这个婊子，终于又搞了一出。
天晚了。我找出两个鸡蛋，下了碗面条，算是晚饭。坐在椅上，有些昏昏欲睡，于是我把椅子拼起来舒舒服服地躺下，我觉得他们不在也好，反正我明天要走的。
我叫了辆的士，的哥问到哪，我说随便，我还没想好。的哥迟疑一下，按下表开上了环城路。他跟我商量捎带个朋友办件事，我说随便，到哪都行。朋友上车，直嚷新闻，最新新闻，九点钟，一个多小时以前，兴文路上失火，有个老头被烧死了。老头从里面钉死门窗，然后点燃液化气。两辆消防车在那救火，看的人海了去了。听老头的邻居讲不像是谋杀，他孤身一人，又病了几天了。的哥说肯定是自杀，一个糟老头子，谁去谋杀他。我有一种不祥的预感，不会是王叔吧，我得下车过去看看。
王叔的房子整个烧塌了，废墟上还腾着烟雾。瘸子——王叔的邻居——面带悲色地站在人群前面，不住地摇头叹息，太惨了，尸体烧焦了，怀里还抱着一条小狗，太惨了。我挤过去，问瘸子，是王叔吗，尸体在哪？瘸子眼睛一亮，是你，你不是已经搬走了？我说我刚刚听说，就赶过来了，我刚离开几天吗……我还没说完，就有两个便衣警察冒了出来，要我跟他们走一趟。我问他们干什么？领头的便衣说请我去谈谈，有个把问题说清了就回来。我随着便衣走向警车，听见人群里议论，这家伙，不是自投罗网吗？噢，案子破了，凶手抓到了。另一个便衣问我今天上午做了什么，八点至九点在哪儿？我说我在城北家里，出来就打的，八点至九点肯定还在家里。车子在公安局院里停下，领头的便衣指着一间房子，叫我进去等，到时有人问我再说。我边看报纸边等，却总不见人来，他们是不是把我忘了；不能走，要是走了，他们还以为我心虚呢，继续等吧。下午两点，一个警察进来，告诉我可以走了，我问他不要谈话了吗？他没理我，转身走了。
天气反常的热，行人见面打完招呼总要咒骂几句天气。我脱下夹克放进包里，走到阴凉处歇息。不多一会，又来了四个人，听他们的话都是在等开往y市的客车。车子来了，有人喊道。我跟随着提起包准备上车，前面的人都上了车，鸡却拦下我，狞笑着说我们不带神经病。
鸡的话如刀子刺进我的心里，人们为什么这样看我呢，是从什么时候开始的呢，我做了什么？又是谁替我贴上这个标签的呢，这些疑问缠绕着我，走过城南菜市场，走过一片喧腾的建筑工地。在橡树广场，猛然看见夕阳下自己的影子仿佛委顿丑陋的问号，我吓了一跳，短短一个小时，我已变得如此衰弱。我在台阶上坐下，我不能垮掉。下班的时间还没到，广场上只有三两个行色匆忙的行人，他们都有目的有目标，我的目标它在哪呢。一辆汽车呼啸着从我眼前驶过，尘土散去，我看见一个五六岁的小女孩，坐在楼前的台阶上唱歌。小女孩的声音不高，甚至还有点咬字不清，但她的歌声还是随风飘进了我的耳里：亲爱的/你慢慢飞/小心前面带刺的玫瑰……小女孩子的额头上贴了朵亮晶晶的小红花，眉宇间点炫耀地点了颗朱砂，衬上她粉嫩的小脸黑亮的眸子，可爱极了。我笑着站起来，一边慢慢地走一边留意去听，我越走越远，小女孩的歌声也跟着越来越高，越来越清晰，而且几乎是一字一顿的：我和你缠缠绵绵翩翩飞……我觉得心灵深处被什么东西蜇了一下，我转回身，笑着听小女孩唱完歌，然后，我大声向小女孩说了声再见，小女孩也向我摇了摇手，蝴蝶一样地飞回家。
我也该走了。前面有三条路，走哪一条呢？我在裤兜里摸索了一阵，拿出绿玉来慢慢地挂上。我在等/等一种永久的消失/在人世间蒸发/被一阵雾蒙蒙的东西带走。起雾了，我感觉雾真的在动。
生活与失踪_生活与失踪全文免费阅读_失踪(十八)更新完毕！