秦森就坐在滨树二村的石碑前。
我远远看到他的时候，他还在咳嗽，整个人都缩在那件灰色呢大衣里，看上去比他蜷在沙发上的模样更为单薄。这三年他瘦了太多，原先合身的衣服，现在都变得过于宽大。
滨树村位于近郊，再朝南望过去就是层层叠叠的山脉。这里毕竟是南方城市，即便冬季能踩到落叶，蒙着一层薄雾的山林也偏向于朦胧的绿色。清晨气温低，湿气比较重，就算空气清新，他无法忍受也是情有可原。
听到我靠近的脚步声，他艰难地稍稍仰起脸朝我看过来，捏紧的拳头还抵在嘴边，脸色苍白，满额头的冷汗。他抬眼的角度很低，一半的瞳仁被掩藏在浓长的眼睫下，原本就因眼瞳较大而黑白不太分明的双眼便更显深邃。
等我来到他跟前，他已经渐渐止住了咳声，站起身迎上我的视线，脸上没什么情绪地动了动嘴唇：“我在想你要花多长时间才能找过来。”而后他低头瞧了眼手腕上的手表，“比我预计的要晚。”
我才注意到他的黑眼圈比以往还要深。看来昨晚那样折腾不仅是我受不住，他自己也会觉得辛苦。
“昨晚没有睡好。”我将手拢进衣兜里找纸巾，“你不该自己跑出来的。”
显然他对此不甚在意：“无所谓。你找得到我。”
“那是因为我了解你，知道你可能去什么地方。”口袋很深，我翻了一会儿才掏出纸巾，抽出一张替他擦掉前额上细密的汗珠，“如果你是被别人带走的，我就找不到了。”
顿时一震，他表情骤然转变，猛地抬起手拍开了我的手。这一巴掌挥得用力，“啪”一声脆响，等到我意识过来时，手腕已开始火辣辣的疼。
再看看他的表情，似乎也并不比我好上多少。他看着我，脚步重心后挪像是下意识地想要后退，唇线紧抿，眼底震惊的情绪中还藏着恐慌和愤怒，那张精致而英俊的脸上每一寸紧绷的肌肉都好像在隐隐颤动。
这是他竭力抑制情绪的表现。
垂下眼睑看了看手腕，我伸出另一只手来搓揉被打中的地方，缓解麻木感。秦森却在这时突然冲上来，一手按住我的后脑将我压向他胸口，接着使劲揽住我的身子，一条胳膊胡乱地在我后背来回摸索，发着抖轻声叫我的名字：“魏琳，魏琳……”
我看不到他的脸，只能听见他声线微颤的声音不停在我耳畔重复：“这里不是x市……这里很安全……”混乱之中他低头，毫无章法地用他冰凉的嘴唇贴我的额头，鼻梁，脸颊。最后他呼吸错乱地与我前额相抵，隐忍着合上眼，嘴里还在不住地呢喃，“那种事不会发生第二次……不会，不会……”
期间我试着挣开他，结果却是被他愈发用力地搂紧。有那么几次，我甚至觉得他快要勒断我的腰。我知道他现在精神非常不稳定，便只得等待他自己平静下来。
起初是真的没有料到，不过随口一句话就会引来他这么强烈的反应。
大约五分钟过去，秦森的呼吸才慢慢平稳。但他依旧死死抱着我，紧合的眼皮微微发颤。我伸手覆上他的脸颊，安抚地轻轻摩挲：“回家吧。”
他闻声张开眼，明明还贴着我的前额，却仅仅垂着眼，没有看我的眼睛。半晌他才忽然放开我，像是感到冷，一边迈开脚步径自经过我身旁，一边拉紧了衣领，再把手收进衣兜里。他疾步走出几步又停下来，顿在原地两秒，猛然侧过身望向我。
原是要跟上他，此刻见他看过来，我便不急着走动，只站在原地回视他。
片刻之后，他大步走向我，不由分说地拉上我一起离开。
一路上他沉默不语，我担心激怒他，同样没有开口说话。直到抵达家中，看着他换好鞋脱了大衣往书房走，我才关好门随他一起过去：“有什么发现吗？”
“昨天和前天，嫌犯都下了手。这不符合他之前的作案规律。”他推开书房虚掩的门，似乎已经极力控制了自己的力道，却仍然让门板不受控制地摔出一声巨响。身形因此短暂地一顿，他很快缓过来，继续大步流星地朝白板的方向走去，语速不自觉开始变快：“我去了一趟现场，确认昨晚作案的确实是他。所以我要搞清楚他打破规律的原因。”
在白板前方刹住脚步，他抓起白板笔，拧开笔盖随手扔到一边，迅速往白板上写写画画，“然后我想起你剪的那些窗花，还有昨天上午的大扫除，全都是为了今天过小年。”
“我还以为你根本没有注意。”我走到小圆桌旁，帮他从药瓶里倒出他需要服用的药片。
“滨树村的每个分村都有不同的习惯。四个分村里，只有滨树二村会在每年的小年之前把这一整年拖欠的房租结清。”对我的调侃置若罔闻，他立在白板面前一面快速涂写，一面自顾自地说下去，“如果租客没有能力结清，就必须搬出租屋。”
听到这里，我的大脑才把一切信息联系起来。于是我转头看向他：“所以他昨天晚上作案，是因为急着要钱交房租？”
秦森没有给我回答，而是专注于他手上的活。
看样子他一时半会儿不会分心做别的事。我拿出手机，打算把他推出的结论告知警方，“我打电话告诉曾队长。”
“我自己打。”他极快地出声。
我抬头看他，“你确定吗？”
“我确定！”他猛然摔掉手中的白板笔，嗓音顿时抬高了两个八度，同时转过头对上我的视线，眼眶泛红，满腔的怒火似乎都随着这三个字爆发出来，胸脯急剧起伏。与我对视数秒过后，他却不再接着发火，只深吸一口气压住了膨胀的情绪，嗓音沙哑地对我说：“你出去。”
弯腰捡起脚边的白板笔，我将它搁上小圆桌，转身走出书房。
我几乎要忘了，往年的这段日子也是最难熬的。
秦森一夕之间就消沉了下来。他回到从前最不清醒的状态，不肯洗漱、进食，不愿意换衣服，抗拒一切打理他自己的行为。我一一代劳，有时候喂他吃饭也会因为他突然发火而被烫伤。夜里他坚持要睡在书房角落的地板上，又时常踢掉被子缩成一团，感冒因此不断反复。我只能陪他睡书房，晚上总要起身四五次，替他掖好蝉丝被。
白天他通常会把自己关在书房里，穿得不修边幅地裹着羊绒毯待上一整天。他对自己糟糕的状态多多少少有所察觉，却又不肯真正承认，只会一刻不停疯狂地对自己的大脑进行锻炼：速读，默写记忆训练，绘制人体解剖图，设计实验……书房中各式各样的稿纸杂乱无章地满天飞，原本在书架上码放整齐书本被乱七八糟地摞成堆，窗帘上端甚至可以找到他随手一揉扔开的纸团。
有关“敲头魔鬼”的消息还是会在新闻中出现。一月二十四号以来，又有三个妇女遭到了他的抢劫。网络上指责专案组和当地警方的言论铺天盖地，愈是临近春节，人们就愈发的恐慌。秦森却漠不关心。他像是失去了对这个案子的兴趣，也彻底丢掉了他对工作的热情。曾启瑞先生打过几次电话过来，得知秦森的现状以后便不再打扰。
至于秦森自己，别说是曾启瑞先生这个人，就连每天室内运动的习惯被他抛到脑后。午时他偶尔也会睡在书堆里，醒来以后便有鼻炎发作，进一步失去进食的*。我做的食物他只会吃上一点，而从外头买来的熟食他不仅不会碰，还会戴上手套把它们统统扔进垃圾桶。春节将至，我如往年那样赶在超市休业前进行了一次大采购，结果第二天就发现家里的冰箱被秦森翻了个遍。他把家里所有能用来检验有毒物质的东西都堆到了厨房，仔细检查了冰箱中的全部食材，甚至将卷心菜的叶子一片片剥下来检验。
而当我发现厨房里这一片狼藉的时候，他还蜷在书房里的另一片狼藉当中浅睡。
对此也无可奈何，我只能收拾了厨房，再拿上扫帚去书房叫醒他。
除夕的早上，为了增进他的食欲，我特地跑了趟最近的养蜂场，提回了三斤蜂蜜。回家途中经过一个卖宠物的地毯，无意间瞥到铁笼中四处乱窜的小白鼠，我忍不住停下了脚步。
从前秦森还是a大生科院的教授时，因为实验需要，总是要在家里养殖小白鼠。如果我没记错，搬到这座城市来的时候，我也一并带来了他留下的养殖设备。只是这几年他清醒的时间少，不论是我还是他，都已经没有多余的精力再来养殖这种实验用鼠。
考虑再三，我买下了两对小白鼠。
带着蜂蜜和小白鼠回到家，推开书房的门，果不其然发现秦森还盘着腿坐在沙发上奋笔疾书。沙发底下躺着他的马克杯，我早晨出门前替他冲的牛奶泼了一地，他却浑然不觉，只低着头全神贯注地写着手里的东西，飞快地写满一页后便将那张纸用力地撕下来扔到一边。如此循环往复，好像乐此不疲。
我把装着小白鼠的笼子搁到他身边，“回来的路上看到的。”
敷衍性地抬眼瞟了眼我搁下的东西，他不过一秒就收回目光，等意识到那是什么，却又很快重新将视线挪回来。他直勾勾地盯着笼子里的四只小白鼠，表情麻木了许久，才缓慢地伸手，将食指送到其中一只趴在笼子边使劲啃咬铁笼的小白鼠嘴旁。
它注意到有东西靠近，便小心地探了脑袋过去嗅嗅，然后挪了挪身体，转而啃起了秦森的食指。
他垂眼看它，微不可闻地哼笑了一下。
接下来直到年夜饭前，秦森都在研究这四只小东西。他把书房里的小圆桌搬到沙发前，将铁笼摆上桌面，自己则如常缩在沙发上，手里捧着我给他冲的蜂蜜水，裹着羊绒毯一动不动地观察它们。
晚上我喂他吃东西，他也没有拒绝。只是目光一直停留在铁笼里的小白鼠那儿，明显有些心不在焉。再晚些的时候，我独自到客厅打开电视，抱着棉被缩进沙发看春节联欢晚会的直播。
其实以前我从没有看春晚的习惯。倒是遇到秦森以后，受到他的影响，才让春晚成了每年除夕夜的固定节目。可惜自从他开始不清醒，每年的除夕夜就只剩下我一个人坐在电视面前。
或许是白天太累，这天我没有等到凌晨，就窝在沙发上迷迷糊糊睡了。半夜听到有人走到客厅的动静，从脚步声来看，应该是秦森。他来到沙发前，似乎是站了一会儿，然后悄无声息地坐下，小心抬起我的脑袋让我枕在他腿上休息。
脸颊蹭到他身上披着的羊绒毯，我困得睁不开眼，却能感觉到他还在黑暗中看着我，没有睡。
“秦森……”我轻声叫他，“我们再要个孩子吧……”意识混沌不清，我不确定自己究竟有没有真的发出声音，“我想再要个孩子……”
他大概是没有回答的。
好在我也并没有抱太大的希望。
毕竟从三年前的今天开始，他突然的发病就证明了这一点。
从我们失去我们的第一个孩子开始。