少女的梦中，隐约出现了一道身影，他站在台上，聚光灯和人群的目光都凝聚在他身上，万众瞩目，光彩夺目，一切美好的词语都像是为了形容他而创造出来的。
他的身形有些模糊只能看出是一个很高的人，脸上的五官看不清，但能感觉到是个很好看的人。台下响起一波又一波如同山呼海啸般的欢呼声，喝彩声和掌声，每个人都在拼了命的表达兴奋，希冀着能够引起一点注意，能够得到台上的他哪怕一个眼神的注视。
但是他并不愿意在那些欢呼的人身上展现哪怕一丁点的慷慨，他根本不在乎他们，他只是平等的扫过每一个人，从不停留，终于，他的视线在一个地方不动了。
他的眼睛里，是我。
熟睡中的少女嘴角不自觉的弯起，那是一个极其得意和开心的弧度，并不心平气和，也没有残念，只有最纯粹的幸福。
大桥伦子不知道同处一室的好友已经开始享受美梦，她的脸上闪烁着莹莹白光，那是手机屏幕发出的亮光。为了自己的幸福，她爆发出了一百八十分的努力，即便已经困得不行依旧坚持查找资料，寻找能让「大睡一觉横扫饥饿计划」成功的致胜秘诀。
倘若凑近她的屏幕，便能看到一大堆资料的名：《五等分的继父》、《狂欢节时成为奖品的我》、《xx君我恨你》、《无法逃离的爱是否太多了点》……
大桥伦子极为专注，越查越精神，越看越起劲，看着看着居然饿得流出了口水。
而今夜不眠的人又何止她一个？
本身临近黄金周就是全国商家集体发狂的时候，各个地方政府都想要吸引游客来旅游，而各大商场也开始疯狂促销宣传搞活动准备好了迎接放假的社畜们，而不管是旅游宣传还是商场促销，都需要以各种媒体作为媒介传播。
即便网络上有着数不清的视频博主已经给出了完善的旅游攻略，但是出行的人们依旧会在车站顺手拿起一张旅游手册。即便在地铁上人们已经习惯于用手机打发时间，但是在坐上新干线要开始难得的旅途的时候，人们依旧会准备一本或许根本不会翻开的杂志来当做享受假期的第一步，大概是摸着光滑书页的这一行为，能够让他们将日常工作和放假休闲区分开来。
总结下来就是，只要临近节假日，不管是报纸杂志，还是sns等社交平台上，广告费都会暴涨。而想要让顾客乖乖买单，就需要媒体们将自家的产品打造得更加吸引人。
往常这样的日子，报纸周刊杂志们通常会爆出一些大牌明星的绯闻或者政客议员的丑闻来当做封面或者头条消息，大部分明星和议员们也很乐意让助理散播一些不重要的消息出去，大家都是为了流量，相当于双赢。
霓虹推理作家协会赏每年的颁奖礼基本都是在黄金周前，所以多少会受到一些关注，但是会专门报导的也只有文艺类杂志，也算是顺势推一波书了。想在发行量最为庞大的综合类，娱乐类周刊里得到一个位置那是想也别想。
大家或许喜欢看那本推理小说，听到获奖也会开心一下惊喜于自己的品味果然不错，但想要人们关注那些中年老年作者们？开什么玩笑，谁有那个闲工夫啊！
但是今年不同了，第68回霓虹推理作家协会赏的获奖人，名叫北条京介。
《东京体育报》，原身为《国民日报》，曾一度停刊，然后被另一家公司接替并改名，然后迅速发展为世界排名前百的报纸。然而虽然名为体育新闻，但是绝大部分和体育无关，不用想也知道如果真的老老实实报道体育新闻又怎么会有人买账？
《东京体育报》能够成为拥240万份销量的报业巨头，靠的就是搞歪门邪道，除了赛马之类少部分用来证明体育报身份的新闻外，其他全部都是各类野史八卦和明星演艺圈新闻，什么吸引人就搞什么。
“除了日期以外，没有准确的报道”
《东京体育报》忠实的读者们是这样亲切的形容这份报纸的，也不知道是不是愤怒的赌马人错信了上面关于赛马的分析，还是上面各种耸人听闻却最终被轻易证实乃是瞎编的八卦新闻。
报刊的总部里正在进行最后的审稿，虽然已经是完完全全的娱乐报纸了，但是审核员的数量依旧很多，每个人都负责着专门的板块，务求自家报纸上没有刊登任何一条真实的新闻。
审核员黑川洋介摘下眼镜捏了捏鼻梁稍微提振了下精神，他旁边是新加入公司的小林，那是个很努力的孩子，今晚已经喝下了第四瓶功能饮料。即便这样，这个年轻人依旧宛若行尸走肉昏昏沉沉。至于他自己则没有喝，作为七二年就加入公司的老人，他已经很习惯凌晨的东京了。
而即便是他这样已经完全抛弃身为“新闻人”的职业操守的人，在看到报纸上今天……噢，应该说明天，在看到自家报纸上明天的头版头条时，也还是没忍住拿起电话拨通内线。
“喂，是我，黑川，今天的头条，那个……嗯，是这样啊，是主编亲自确认的吗？嗨！嗨……我知道了，嗯，只需要确认没有错字是吗，了解了……辛苦你了……”
挂断电话后，黑川洋介又看着那标题怔怔发愣。
“阿诺……黑川先生，请问出了什么问题吗？时间已经不多了。”
旁边本来在打瞌睡的小林似乎是被打电话的声音惊醒，坐在椅子上的他弓着腰小心的说道。在看到前辈转过来的一瞬间，他就连忙鞠躬喊道：
“私密马赛，我不小心睡着了。”
本该被剥削的牛马居然自顾自的打瞌睡，反而让前辈一个人工作，自己真该死啊。
黑川洋介并没有介意，他年轻的时候也被前辈欺负过，所以能够理解年轻人的不容易。况且他从下午就一直睡觉到刚刚才醒，能有这么充足的睡眠还要多亏了小林。
“没什么问题，只要最后确认这篇报道就可以提交了。”
他解释道：
“只是……”
他有些迟疑，拥有丰富经验的他知道，即便自家报纸实际上已经成为了娱乐报，但如果太过离谱的话造成巨大影响的话，社长和主编会不会站出来道歉他不知道，但是作为最容易替代的耗材，他们这些底层员工是有会被推出去平息读者的愤怒的。
嗯，霓虹人们忠诚的看报纸，同样也要求报纸对他们忠诚。倘若真的惹了读者生气，那么那些顾客是会真会打电话来骂人的。「去死」这种程度的话已经是相当温和的了，客服部的员工是整个会社更新最快的。
各部门都习惯于将犯错的员工赶到客服部去，美其名曰锻炼，其实就是去挨骂。
电话员挨了骂也不会忍气吞声，自然会来骂害他们挨骂的人。
各种寄恐吓信什么的也不少，总之就是「恐怖の读者」。
“这篇报道……”
小林凑过来看了看，实际上他早已把他们需要负责的部分全都审核了一遍，前辈是帮他最后确认的保险。
“请问有什么问题吗？”他不解的问道。
“嗯？”
黑川洋介瞪大眼睛，虽然依旧很小就是了。
“你觉得这篇报道没有问题？”他难以置信的问道。
小林拿起了粗制的报纸，皱着眉念出了上面的标题：
“十六岁获得了诺贝尔奖该告诉妈妈吗？”
念完后他疑惑的看着前辈，纳罕道：
“这没问题啊，这不是很符合我们报纸的风格吗？”
他就是因为从小就看《东京体育报》，被那荒诞不经的报道风格给吸引，所以才努力加入了这家公司。虽然每天都很累，每天都在猝死的边缘挣扎，但是这种「排除正确新闻」的工作真的非常有趣非常快乐啊。
就像眼前这一篇文章，有真实的内容，但是偏偏就是要从虚假的方向报道，真是太有趣了。
“小林君……”
黑川洋介沉声道：
“你知道诺贝尔奖是什么嘛？”
“知道啊，川端康成就获得过。”
“那你知道一个十六岁的孩子获得诺贝尔奖是什么概念吗？你觉得那可能吗？”
“知道啊，应该是不可能的，但我们的报道不都是假的吗？”小林更纳闷了。
“但是瞎编不是乱编啊！太过离谱的新闻不仅不能娱乐读者，反而会让读者感觉受到了戏耍从而生气，我们的任务是要逗得读者会心一笑，心想「啊，真是狡猾啊，居然还可以这么瞎编的吗？」，这是一根线，跨过去就会死人的线啊！”
黑川洋介严肃道，他们的野史八卦和明星演艺圈新闻都是捕风捉影，再加上夸张化抽象化处理，总之都是可以自圆其说的，但是十六岁的诺贝尔文学奖……这确实是要告诉妈妈让家里人带着去看医生了。
“十六岁的诺贝尔文学奖，读者看到会想，你们觉得我是八嘎吗？你们这群八嘎，居然敢这么戏弄我！我们报纸的电话会被打爆的，无数的人会诅咒我们去死。”
他加重了语气：
“小林，你也不想你爸爸妈妈在报纸上看到你的认错书吧？”
“……”
年轻的小林被前辈的话吓得脸色发白，好在他本来就因为连续一个月每日睡觉不超过三个小时而变成僵尸了，所以也看不出来。
看到后辈终于认识到事情严肃性，黑川洋介脸色一松，说道：
“你去打个电话给主编确认一下吧。”
这是在甩锅，让他打电话给主编他是不敢的，但是小林打了的话，最后有事也是后辈抗。没办法，小林还年轻没有老婆，他可是有老婆孩子要养的。
小林下意识的拿起了电话，但下一秒又犹豫了起来。
“但是……黑川前辈，这篇报道其实不算太过夸张啊。”
他将报纸铺在两人中间的桌上，指着上面的报道说道：
“北条京介十六岁的生日才刚过不久，就已经获得了我国推理文学界的最高奖项，即便是我这个对文学界不太了解的人也觉得他真的有希望获得诺贝尔文学奖。”
最后小林又补充了一句：“
而且北条老师真的告诉他妈妈了，还带着他妈妈一起去颁奖典礼的酒店吃了大餐。虽然我们没有收到具体照片，但是白天就有网络媒体报道了出来。这样的天才，我甚至觉得今年我们就可以再用一次这标题，不过那时候应该就是……”
“停停停，小林你知道自己在说什么吗？”
黑川洋介冷声道：
“确实如果十六岁就获得霓虹推理作家协会赏的话，肯定拥有不得了的才能，未来获得诺贝尔奖也不是没有可能，但是只是获得推理协会赏这一点已经能惹人生气了，你知道之前获奖人都是什么年龄吗？没有一个低于三十岁的！”
“……”
小林这会脸上突然有了一丝血色，他恍然大悟的啊了一声。
“我知道了，我知道了，原来黑川前辈你是不认识北条老师啊。”
年轻人悬着的心终于放了下去，他拿出手机，搜索北条京介四个字，将屏幕凑到了前辈面前。
瀑布一样的信息展现在黑川洋介面前，无一例外都有北条京介这个名字，十六岁这个字眼也屡有提及。
半响，黑川洋介长出一口气。
“我只是睡了个午觉，怎么好像过了一个世纪那么久？这国家怎么变得如此陌生了？”
“不只是我们，明天大概所有报纸都会报道北条老师，区别只是报道的位置和篇幅。”
小林笑着说道，这种热点新闻，即便是从别家报纸上抄也得抄一份过来，不然他们的顾客就会流失的。
又过了十分钟，黑川洋介拿起电话，告知审核已经完成，没有任何问题。
“明天的霓虹，要爆炸了。”
他感慨着，然后开始回忆，上一次全国媒体因为一个人而轰动，是什么时候呢？