我在九通附近租了一套一室一厅的公寓，一月租金两千块，是我工资的三分之一。那是个研究所的宿舍，房东有两套房子，原本打算留给儿子结婚的，儿子去了上海，所以租给我。很小，但是新房，很干净，有设施齐全的厨房和卫生间。
每天打开信箱，我都会收到一些奇怪的广告。以前，这些广告我都是看也不看就直接扔进垃圾桶。可是最近生活颇为郁闷，无聊到连进商场都拿购物广告回来研究，然后不管用不用得着，四处抢购打折商品。
从温州回来，我花了两周的时间替萧观翻译那个拍卖行的手册，完稿后寄给他，他汇给我一万元，我不客气地收下了。我忽然觉得钱很重要，我也很需要钱。以前我把心思都放在想念沥川上，没把生活当回事，自然也就没把钱当回事。现在，沥川要我moveon，没钱怎么moveon？
除了需要钱，我还需要一种活法。
这几年我活得一塌糊涂。日常生活既井井有条，又十分紊乱。井井有条，是因为我仍然很上进很敬业，企图证明自己没有失败。十分紊乱，是因为只要不工作不学习，我就立即陷入恍惚，陷入到回忆这个无边无际的漩涡中。所以我的日常生活必须安排得满满的，把自己搞得累累的，时间分割成一个个的小块，每个小块间隔半小时。这样，我就没有多余的时间胡思乱想。
我的瑜珈课一周三次，每次一个小时，里面多是来减肥的妈妈们。做完瑜珈大家有时一起找地方喝茶吃点心，然后我去桑拿，桑拿二十分钟再去游泳——体育中心的年票很贵，尽量利用。回到家里八九点，很累，很快就入睡了。如果睡不着，我就喝啤酒，啃鸡翅，或者到门外的小馆子去吃羊肉串，和陌生人聊天。周末我泡吧。不是什么吧都去，我最喜欢去的那个叫“波西米亚”，半沙龙性质，很多搞艺术、搞诗歌的人在里面混。我在那里活动了三年，所有的人都面熟，一个深交也无。我爱去那里，因为那里可以抽烟，有很好的咖啡，很好的酒，装修是我喜欢的波西米亚风格。整个大厅又暗又嘈杂，弥漫着一股广藿香油的气息。女人的眼眶涂得黑乎乎的，烫着波浪卷的长发，手和颈上，挂着亮晶晶的银饰。谈吐也很高雅：从雨果到左拉，从波德莱尔到兰波，从凯鲁亚克到金斯伯格……当然，也不一定非谈这些，也可以是男人谈女人，女人谈男人，或者朗诵诗歌。不过，这些我都不参加，我只是坐在那里闷闷地抽烟、喝咖啡、喝酒、像一位痛苦的作家。如果碰见了面熟的人，我也会随心所欲地聊一会儿，不长，一个小时之内只要提到《知音》和《读者》准能立即结束战斗。
不知为什么，沥川离开我之后，我失去了和男人交往的兴趣。我和周围的人，无论是邻居还是同事，都保持很远的距离，我会参加一些集体活动，也会礼尚往来，除此之外，不多说一句，不多走一步。我的宗旨是守残抱缺，固本培元，不欠人情，没有牵累。
尽管如此，一周之中我还是有那么一两天的晚上很空闲。令我觉得生活既无质量也无意义。沥川，难道我就是为了你而活吗？为情所困、以泪洗面——难道这就是我的状态吗？不！我需要摆脱一切纠结，为一种更高尚的目的而存在。我一直想不出什么才是我人生更高尚的目的，直到我看见了这则广告。
“您是否知道：
1）生产1卡路里的牛肉蛋白，需要消耗78卡路里的石油；而种植1卡路里的大豆，只需消耗1卡路里的石油。如果您坚持素食，而不是肉食，您在为保存世界日益减少的不可再生性资源做贡献。
2）您是否知道：制造动物蛋白比制造植物蛋白要多消耗3到15倍的水？如果坚持素食，您为人类保存了珍贵的水资源。
3）如果您知道为了制造一磅牛肉，需要喂养16磅的大豆和谷物。您何必不直接吃大豆和谷类？这样可以节省为了生产牛肉而花去的人工和包装。为保护环境做贡献。
4）如果您知道，为了拥有更多的牧场以扩大畜牧，人们砍伐森林和热带雨林。地球的二氧化碳是靠树木来过滤的，如果坚持吃素，我们就保护了森林，净化了空气。
5）素食者不会营养不良。植物可以提供任何我们所需的养份。
6）您是否知道，在食物琏中，动物比植物处于更高的位置，因此，肉食品含有比植物高得多的农药残余：比如杀虫剂、比如除草剂。
7）您是否知道，为了更好地饲养动物，人们使用超过两万种以上的药物来维持它们的健康和高产，包括固醇、抗生素、荷尔蒙。想想看，如果你爱吃肉，等于你天天都在吃抗生素。
8）想想各种动物身上那些危害人类健康的寄生虫（见过猪肉绦虫吧？）以及致病的微生物吧。大大超过植物所拥有的数量。
9）把一个萝卜和一条鸡腿同时放在室外一整天，看看吃了哪样会让你先病？
10）医学研究证明，吃肉会增加心脏病的机率。
11）素食可以预妨癌症。目前所能找到的所有抗癌原素：维它命c，b-17，贝塔胡萝卜素，ndga都出自植物而非动物。而烹调肉制品会释放各种苯和致癌物质。
12）素食可以减少以下病症：骨质疏松、肾结石、胆结石、糖尿病、各种硬化症、关节炎、痤疮、肥胖、血毒症。
13）所以，您将长寿。长寿，所以您可以省下不少医疗费。
14）素食者省钱。植物食品的价格普遍低于动物食品。
15）科学研究表明：素食者的iq高于肉食者。古人都说：“肉食者鄙，未能远谋。”
16）道德考量：保护动物，永不杀生。”
白水素人俱乐部：关心身体、关心动物、关心环境、关心地球。北京朝阳区n街32号，每周一聚，电话：xxxxxxxx，请找南宫先生。
这个世界，不是只有一个沥川。还有濒危的动物、还有枯竭的资源、还有污染的大气……我要保护动物、我要关心地球。我要成为一个白水素人！
按图索骥，我打电话找到了那个叫“南宫”的男人。电话里是很好听的男中音：“欢迎你来‘白水素人’。我们是免费俱乐部，大家都是素食爱好者，聚在一起聊聊天，每周碰次头，交流素食经验，就是这样。一次一、两个小时，长短不限。”
“对，我们有自己的活动室。还有自己的厨房。不少时候我们是在交流烹调经验。”
“你来吧，今天晚就有活动。”
那个南宫真叫南宫，先前我还以为是化名。
“我是南宫六如。”接待我的是一个中等个子的男人，相貌平凡，三十来岁。气色红润、身体健康，精力充沛，声如宏钟。
“我是谢小秋。”
“请问，你是素食者吗？”
“不是……正打算向这个方向发展。”
“没问题，我们帮助你。”
“我挺喜欢吃肉，看了您的传单，我有罪恶感。”
“传单是宣传用的，没有那么严重。呵呵。”他说，“我们的会员很多，但小组活动一般就是十个人，大家一起聊天，什么都聊。我们在一起只因为我们都吃素食，其它情况各不相同，所以你不要以为我们成天谈吃素，好像我们是一群草食类恐龙。”
他请我坐沙发，递给我一杯白开水：“先介绍一下我自己，我是vegan，最严格意义上的素食者。我不吃肉，不吃鱼，不吃鱼籽，不吃鸡蛋，不喝酒，不喝牛奶，不吃蜂蜜，不吃任何用动物的身体做成或提炼成的东西，不穿皮衣。”
他看了我一眼，目光落在我的丝绸围巾上，说：“我也不用任何丝制品。蚕也是动物。”
我赶紧把围巾摘了。
“当然我们当中有些人不是很严格。有些人吃鱼，有些人吃蛋，有些人喝牛奶。但绝对没有人吃肉。”
“我向您学习。您不吃的东西，我也不吃。”
“你养过宠物吗？猫或狗之类？”
“没有。不过我喜欢小动物，《动物世界》是我最喜欢的节目。”
“现在离活动开始还有半个小时，对于素食，你有什么具体的问题需要我回答吗？”
“我想知道怎样变成一个素食者？具体步骤是什么。”
“首先，你打算从哪天开始？”
“今天。”我看着他，“现在，此时，此刻。”
“一般我会推荐一个循序渐进的过程，”他说，“考虑到你长期食肉，对肉食会有强烈的依赖性。你可以在头一周不吃红肉，第二周不吃白肉，慢慢来。”
依赖性。我觉得这是词很重要。
“您说对了，我就是要克服这个依赖性。我希望果断地进入素食阶段。”
“那你需要做的第一件事，是发邮件给你所有的朋友，尤其是那些会经常和你一起出去吃饭的朋友，告诉他们你从今日起决定成为一个素食者。”
“好的。”
“你自己在家做饭吗？”
“偶尔做做。大部分时间吃盒饭。单位包午餐。”
“盒饭我建议你不要吃。没营养，不论是荦是素，都用一个锅炒。你可试着自己做些素菜，我们这里有不少食谱，学起来很容易。还有，这个单子里列了北京城里所有的素菜馆，不是很多，味道都不错，也不贵。尤其是寺院开的几家。我们常去那里聚餐。”他递给我一个绿色的小册子。
“谢谢。”
“平时，最令我们烦恼的事情是同事、朋友突然决定聚餐。我们不能要求别人将就我们的口味，所以最常遇到的尴尬是到了一家餐馆，发现没有我们能吃的东西，只能饿着。因此，我建议你在自己的小包里永远放一盒零食以备不虞，花生、杏仁、核桃都可以。”
“好的。”我掏出笔记本记下来。
“吃素菜的时候，要缓慢咀嚼。仔细聆听你身体的反应，体会绿色食品的原味。时时刻刻，想着自己的健康、想着你挽救的动物，想着人类，想着地球。天人合一，你在以实际行动改善世界、促进和平。你应当感到自豪。”
“明白。”我想了想，忽然问：“为什么您一直不问我要成为素食者的原因？”
“我们从来不问这些。这是你的选择，不需要我来批准。每个人都有每个人的原因，我们只是有共同的兴趣，所以走到了一起。就像读书会、下棋协会、扑克协会、钓鱼协会那样。”
真是个理想的俱乐部。
“所有的活动我必须要参加吗？”
“我们的组织非常松散。想来就来，不想来就不来。有些人参加头几次活动，发现坚持下来太难，又消失了。”
“南宫先生，我能问您一个私人问题吗？”
“问吧。”
“您为什么是素食者？”
“是这样，我是农村人，以前什么都吃的。我有一个弟弟，从小感情非常好，就是很淘气，我逼着他参军，他去了。结果他在军事演习中出了事，被炸死了——粉碎的那种。自从听到这个消息的那一秒钟起，我不能看见任何肉类。”
“对不起，我不该问这事儿。”我喃喃地说。
“没关系，已经过去很多年了。”说到这里，他突然背过身去，声音有些哽咽，“我需要安静一下。”然后，他就走到另一间屋子里去了。
我没参加那一次活动——很羞愧地逃走了。
回到家里，我一本正经地给我的几个当翻译的同事发了邮件，宣告我成为一个素食者，请她们多多关照。然后，我清理冰箱，扔掉了所有的肉和鸡蛋。清理零食，扔掉了所有牛肉干、鱼片、肉松。我拎着菜篮去市场，买了一大堆青菜、水果、豆腐、豆浆。我吃了一天的素，没觉得很难，只是晚上闻到街头的羊肉串和烤鸡翅，非常心动，我赶紧回家上床，把头捂在被子里。后来我忍不住，跑回街上观察，惊喜地发现，其实烧烤中也有素的，比如烤豆腐、烤土豆片、烤玉米、烤生菜、烤藕、烤蘑菇，除了不是肉，味道都一样！我的神啊！太好啦！晚餐就在这里了，一下子吃了个饱。
第二天上班，没喷香水，身上散发着蔬菜的气息。
回北京两个礼拜，我都没怎么见到沥川。沥川的办公室在楼上，他每天上班不定时。我只有在开会、或者午饭的时间可以见到他。沥川总是刻意拉开我们的距离，不怎么主动找我说话，我也不到他那里去套近乎。大多时候，我们双目对视，互相点个头，各自拿菜，各自归座，连寒暄都没有。沥川从不给我打电话，除了工作需要，也从不给我发email。
我很伤心，但我不在乎。只要知道沥川和我在一座大楼，只要每天能见他一面，哪怕是一句话不说，我都心满意足。没有这个先决条件，我没法moveon，就是这样没出息。
cgp的中餐对素食者绝对是一个巨大的考验。因为这里的工作人员有百分之九十是精力旺盛的男人，无肉不欢，剩下的女人又全是海鲜爱好者。我发现，我能吃的素食只有面包、米饭、水果和沙拉。而且，吃完之后很快又饿了。
所幸我有同伴。为了保持体形，艾玛基本上也吃素。她偶尔吃点鱼，次数不多。她喜欢用很多的沙拉酱，其实是含有很重成分的奶制品。我连沙拉酱也不吃，只吃菜叶子。我们几个女翻译通常坐在一起八卦，我边吃边听。有时偷偷瞄一眼在远处另一张桌子上独自吃饭的沥川。沥川还是那么好看，只是有一点点瘦。穿着修身的西装，很神秘，很迷人。他从来不看我。
“哎，你们看了今天从总部发来的通知了吗？”艾玛小声说，“沥川辞去cgp副总的职务，改任北京分部的主设计师，连降两级，不知出了什么事。”
另一个叫阿倩的翻译笑着说：“我也觉得奇怪。那现在江总，岂不成了他的上司？”
“什么上司，江总是ceo，他是owner，好不好？江总不过替他家打工的。他不做总裁多半是嫌累，听说最近身体不大好，每天只能工作五个小时。”艾玛说。
“我看他身体挺好的。对了，他的那条腿究竟为什么是跛的？小儿麻痹吗？”德语组的明明问道。
“我猜是风湿性关节炎。”
“我猜是先天畸形。”
“我还是坚持帕金森症。安妮，你猜是什么？我们一人赌十块钱吧。”
“我不知道。”我想了想，说：“车祸？截肢？”
“义肢？no，no，no！沥川的腿不可以是义肢，不可想象他只有一条腿，那太让人伤心了。我宁肯他是帕金森。”
大家一致反对这个选项，我无语了。
“拿着人家的残疾来赌钱，不大厚道吧？”我嘀咕了一句。
没有人理睬我，她们继续讨论：“艾玛，你去，你去故意把一杯水泼到他脚上，然后假装替他擦鞋子，顺便摸一把，不就明白了。”
“摸？怎么摸？我在这里快十年了，沥川在这里也快七八年了，没看见他和任何女人勾搭。那个走了的朱碧瑄，追他追得要死，沥川调走了，她还在这里苦苦守了六年，不是最后也放弃了？”
“要说追，我们都追过他，对吧？艾玛，你不是也追过吗？”
“我连‘沥川iloveyou！’那样赤裸裸的email都写过。哪次情人节我不送他巧克力？不管用啊。人家从来不理我！”
“那是以前，他风光得意，故弄玄虚。现在，我觉得他看上去有点消沉哎。正是你再次发起进攻的时候哦。抓紧时间，趁虚而入。说到底，艾玛，你年纪也不小了。你和沥川差不多一样大吧。”
“大他一岁呢。”
“可能他更喜欢成熟一点的。抓紧了，艾玛。我们还指望你当了王太太给我们提工资呢。那，他一个人坐在那里，很孤独哦，你去找他说话嘛。”
“你以为我不敢去吗？”艾玛笑着说，“一听说沥川回来了，我乐得睡着了都笑醒了。”
说罢，她真地端起碟子，扭着腰肢，真地向沥川的桌子走去。
“记得我们的赌哟！”
“哎，安妮，你手怎么啦？怎么在发抖？植物神经紊乱？”
我用叉子用力叉了一块苹果，塞进嘴里：“没事。第一天素食，还不习惯。”
“搞什么素食嘛，你又不胖。还神经兮兮地给每个人发了通知，至于吗？”
“我加入了动物权益保障者协会。”
她们看着我，一阵乱笑。
我迅速将盘中水果一扫而光，埋头回办公室。
我命令自己将注意力集中到素食这个方向来，不要去想艾玛，更不要去想沥川，我不断地对自己说，it'sover！over！
打开电脑，我看见有人从msn上找我。图像是一只笑眯眯的桔子，居然是rene。
“安妮，你好吗？”
“挺好的。你呢？”
“还行。你喜欢猫吗？”
“喜欢，怎么了？”
“是这样，沥川本来说和我们一起回来，现在他留在北京了，于是他把他的mia送给我们了。”
“mia不是沥川的猫吗？”
“看，你连这个都知道。这个mia是以前那个mia的孙女儿。以前那个老mia在死之前特能生，搞得他们家亲戚每人都被迫收养了一只。安妮，这个mia自从沥川走后脾气特大，天天咬我的模型。我辛辛苦苦做的模型，半个小时就给她咬成一团碎纸。我托人带它来北京送给你，好不好？我知道，你会好好对待mia的。”
“沥川会同意吗？”
“mia现在是我的猫。我有处置权。”
“行呀。什么时候来给我发邮件吧，我去接机。”
“我正好有个熟人来北京公干，今天走，明天到。我现在急着去办手续。再见。”
他的msn头像匆匆地消失了。我深深地叹了一口气。沥川走的时候，走得那么彻底，什么也没有给我留下。现在，我居然拥有了他的mia！
我请假，提前下班去宠物店买猫食、猫罐头、猫窝、猫砂和买养猫教科书，还买了一些备用药。晚上一边啃玉米棒子，一边捧着书钻研。
第二天请假接机，接到的是一个漂亮的高个子男人，提着一个灰色的宠物笼子，我们各报了姓名。他显然也是华裔，但中文就实在不敢恭维了。
“我是谢小秋。”
“我系（是）allenwong。”
“怎么您也姓王？”
“我系（是）沥川的汤熊（堂兄）。”
“您……也是建筑师吗？”
“yes，你九么鸡（怎么知）……岛（道）？”
“猜的。您不去见沥川吗？他就在北京。”
“oh……no，我恨（很）忙乱，命（明）天就周（走）了。我会给他……大（打）……电娃（话）。”
他又给我一个包：“里面……rene给你的有冻（东）西。”
“除了猫还有别的东西？”
“有有。这个……盒……chocolate系（是）我松（送）你的。”他给我一个漂亮的金属盒子。
“谢谢，真是太客气了。我什么也没准备呢。”
“不客起（气）不客起说了，包里有个……条……围巾你受（收）着，见了沥川千万……千万别呆（戴），他会……生气。”
我吓了一跳：“为什么？”
他笑了笑，擦了擦头上的汗，估计会的中文已经用光了，改成英语：“youwillknowitlater。”
我看着allen，他不比沥川大多少，没准是同岁。眉眼有些相似，不过，看得出，他和沥川一样，见了女人有些羞涩。
我乐滋滋地抱着mia回到家。mia是只短毛的小花猫，圆圆的脸，眼睛很大，总是困困的样子。我给她换了个名字叫很温顺，怕冷，晚上和我睡在一起。
打开rene送我的包，发现里面有一条手织的围巾，五彩的条纹，很鲜艳，很大，戴在脖子上很暖和。两头还点缀着很多小小的银鉓。有点奇怪哟，难道rene会织围巾吗？然后，还有一只很大肚子的天蓝色咖啡杯，漂亮的陶瓷，白色的花纹，上面印着一排字：
nodreamisevertoosmall；nodreamisevertoobig.
happinessisnotgivenbutexchanged.
daretobewise.
杯子很旧，仿佛用了很多年。
第二天我就把这个杯子带到办公室，吃饭的时候就捧着它喝咖啡。我看见了沥川，沥川也看见了我，照样不理我。瞧他这兄弟当得。回到办公室刚坐下不久，有人敲门——居然是沥川。
是沥川，不过脸色阴沉：“allen说，mia在你这里？”
“你是指我的猫amy？”
“amy？”
“mia在我这里叫amy。”
“mia是我的猫，你还给我。”他说。
气势很大，我怕你啊。
“noway.我已经办好了宠物证，物主姓名是谢小秋。”
“那么……能不能借我一个月？我挺想它的。”为了猫，他倒妥协得挺快。
“noway.”大活人不见要见猫，我吃醋！
“借我三天？”
“no.”
“一天？”
“一分钟也不借。”
他沉默，暗自生气。过了一会儿终于说：“有一种牌子的鱼罐头，她专吃那种。”
“amy和我一样是素食者，她目前主要的食品是菠菜。”
“什么？菠菜？”沥川的脸气得发红，“你虐待mia？！”
“怎么是虐待？amy挺爱吃菠菜的。昨晚上她还吃煎豆腐呢。”
他气得没话说，瞪了我一眼，目光落在我的杯子上，又来气了：“谁给你的这个杯子？”
“这又不是你的杯子！”
“当然是我的！”
“怎么是你的？上面又没你的名字。”
“看看杯底上的字，难道你也是哈佛毕业的？”
我急着翻过杯子看清楚，没想到里面还有半杯咖啡，一下子全泼到笔记本电脑上，屏幕顿时就黑了。
“王沥川，赔我电脑！”
“不关我的事，谁知道你有这么笨？”他人一闪，走了。
推荐都市大神老施新书: