早上七点。
于笙用力揉了揉睡得乱糟糟的头发，从裹成一团的被子里挣出条胳膊，摸索着往下一拍。
聒噪个不停的手机终于消了音。
天才亮，屋子里还很昏暗。
窗帘拉得不严，刺眼的光线勉强挤进来，在地板上歪歪斜斜地落下一道。
手机又坚持不懈地响起来。
系统自带的来电提示音。音量贼响，还带震动，嗡嗡嗡嗡嗡响个不停。
大有不接电话就要一直震到地久天长的架势。
于笙半闭着眼睛，艰难地从睡意里挣扎出来，捞起手机按下接听。
“笙哥！来学校啊！”
通话界面一出，电话里立刻钻出个震耳欲聋的大嗓门：“七点了！你在哪呢？天都亮了……”
于笙扑棱坐了起来。
多年踩点进校门的强大本能迅速接过了身体的控制权，于笙一把甩开手机，扯了件半袖囫囵套上，一口气灌了大半杯水，正要从跳下床，目光忽然停在刚撕掉一页的日历上。
7月16号，星期五。
暑假第三天。
“……”
于笙抓起手机，咬着牙根吸凉气：“你大爷！放暑假了！”
昨天游戏遇上了个疑似代练，顶着个白银连赢了十来局。他一看不惯就出手打了个小通宵，到现在脑袋都还涨得像是装了一桶浆糊，一晃就绞着闷疼。
本来计划今天补个囫囵觉，结果才七点钟，居然就被一通电话活生生拽了起来。
“是放暑假了啊，今天加了个考试，笙哥你忘了——八点开考，提前半小时进场，全市统考的那个！”
大嗓门显然没能体会他的痛苦，还炸雷似的在他耳边响着：“他们看名单了，听说这回靳林琨也来咱们学校考！就回回统考拿第一那个学神！去年都等着他拿省状元，结果他不知道为什么就突然休学了……”
学神的传说一直流传在整个A市的各个高中间，电话里的声音越说越激动，絮絮叨叨个不停，大有忽然受到激励要洗心革面从此扎进知识海洋的架势。
于笙头疼得厉害，抬手遮住眼睛，把手机挪得远了点，整个人一点点从开天辟地的混沌里揪出来。
是有这么回事。
明明期末考试都考过了，不知道上面抽的什么风，忽然又组织了个全市统考。
机考，九科联考，一千道选择题。
还特意把学生打散，不嫌麻烦地分了考场划了片区，全市大排榜当场出分。
迅速成功激起了A市几所高中之间始终暗流汹涌的杀气。
于笙打了个哈欠，按着太阳穴倒回去：“不去。”
他倒在床上，一手挡着眼睛，全心酝酿着刚被驱散的睡意：“反正都不会，旷了算了。”
一千道选择是会活活做死人的。
有这个时间还不如睡个回笼觉有意义。
于笙虽然不虚熬夜，但向来也挺注重养生，凌晨三点睡也一定要睡足八个小时，为了这个还锻炼出一身靠着走廊罚站打瞌睡的精湛本事。
像学神学霸争锋这么无聊的事，他一点都不打算跑去瞎掺和。
大嗓门重重叹了口气：“谁想去啊？还不是老贺说的！可以瞎答，但是不能旷考，不然教务处就要直接给家长发短信，不然我打死也不来……”
于笙挪开了手。
他撑着胳膊坐起来，按了一会儿太阳穴：“什么时候说的，我怎么不知道？”
“就放假前——”
大嗓门想了想，一拍大腿：“对，就是你被物理老师拎到走廊睡觉去那天！”
于笙：“……”
老贺是他们班主任，叫贺建国，五十出头的小老头。和一群总分加起来不如实验班一个零头的学生们相处得很融洽，说起话来也没有一般老师严肃的架子。
偶尔还会帮他们透个风放个哨，给出点很准确的小道消息。
老贺说要发短信给家长，那就一定是会发短信给家长。
说不定还会附上什么乱七八糟的成绩单、期末评语，再加上一段不知道从哪儿下载来的家校携手双赢未来的宣传词。
于笙在床上坐了一阵，深吸口气，抹了把脸：“行了，蹲着接驾。”
大嗓门立刻兴奋起来，扯着嗓子，在电话里添油加醋给他实况转播门口各个学校会师的局面。
于笙听得头疼，顺手按了挂断，抛下手机。
手机在床上蹦了蹦，屏幕转眼暗成一片漆黑。
于笙吐了口气，扶着额头站起来。拎起被子草草折了两折，走到窗边，闭着眼睛扯开窗帘。
夏天刚过完，天还亮得早。
满满的晨光劈头浇下来，把屋子里的摆设瞬间裹了个结实。
很宽敞的卧室，摆设一水的资产阶级往上。
ThinkPad X1隐士的笔记本电脑随意扔在桌上，亮着电源不足的红灯，显示屏角上摇摇晃晃挂着个纯黑的耳机，画了三条相缠的绿色小蛇。
卧室外静悄悄的，一个人都没有。
家里请的阿姨半个月前就辞职回家了。听说是儿子要高三了，压力太大，当妈的特意放下了工作回去陪读，帮忙缓解压力。
他那时候还在住校，给阿姨发了个红包，之后就一直没费力气请新的。
于笙半闭着眼睛晃进洗手间，用凉水抹了把脸，绕回厨房，拉开冰箱门往里看了看。
空空荡荡的，摆了两三罐啤酒，角落里潦草塞着几个不知道放了多长时间的外卖快餐盒。
还和他回来之前一模一样。
于笙早习以为常，抓抓头发，扯了个袋子把快餐盒扫进去，打了个结扔在门口，准备出门的时候带下去扔掉。
八点开考，提前半个小时进场，七点半就得到考场。
他住的地方离学校挺近，十分钟就能到，时间还不算太紧张。
上机考试，联网判卷，连笔都用不着带。于笙翻出校服套上，又在厨房里绕了一圈。
窗台上还放着几个苹果，是走了的阿姨拿来的，家里果园种的，说是给他尝尝鲜。他带了一兜子去学校，就剩下了几个，一直放在小窗台上。
被风吹了半个月，已经干得皱巴巴的了。
昨晚刚熬了夜，于笙现在还没什么胃口，也懒得弄饭吃。扫了一眼厨房角落里可怜兮兮摞着的几袋泡面，随手抄了个勉强好看点的苹果揣进口袋，拎着垃圾出了门。
-
A市五所高中，三中一直以乱中有序的校风、稳定的处分记过率和升学率强势垫在了一众普高末尾。
偏偏又跟市里顶尖的省重点高中坐落在了紧邻的片区。
两所学校校风迥异、生源天差地别，校门背对着背好像离了十几公里远，后墙却偷偷摸摸地你挨我我挨你，中间只隔了两条街。
两条街都是商业步行街，商贩直接面对好好上课或是专心逃学的学生，充斥着网吧、KTV和各类廉价的小商铺，是个熙熙攘攘且无比混乱的地方。
混乱到每次出了什么事，都一定是三中学生惹的。
于笙套着三中校服，打了今天的第十七个哈欠，绕过了朝过往学生热情兜售逢考必过套装的小摊。
这种直接依托于学生的商业街，在寒暑假会很明显的萧条下来。但今天是全市统考的日子，早早就有不少商贩特意出摊，道路两旁挤满了卖东西的临时摊位，让原本就狭窄的路况直接又拥挤了一倍。
“孔庙出品，逢考必过！”
摊主很热情，举着手里的三角尺套装迎风招摇，一句追一句吆喝：“塑料的两块，铁的五块！带抛物线透视图，考场上至少帮你省下半个小时！”
“考试必备神器，一看就会用！”
“买就送书签，考试锦鲤，包过包涨分！”
……
招呼声响，彩头一套接一套不带重复的，没过多久，就有几个学生扛不住诱惑，犹犹豫豫凑了过去。
于笙揉揉耳朵，特意多绕了大半个圈。
做生意的比谁都精明，卖学习用品从不招呼三中学生，穿件校服就能省下不少的麻烦。
这种考试不会有什么好事，说不定就是这个创新那个竞赛的初层选拔，专门把那些好学生骗走圈起来，一个暑假都得遨游在知识的海洋。
于笙今天就是来闭着眼睛瞎蒙的，绕过乱七八糟的摊位，买了两个包子一袋豆浆，直奔学校后墙。
学校后墙栏杆上有个豁口，这么多年都没被修上，造福了一代又一代翻墙的三中学子。
于笙家就在学校后面那一片新建的高档小区，要是从前门绕，少说也要半个小时，从后面翻墙就只用十分钟。
高中生涯，在能在早上足足多睡二十分钟这种福利面前，一切不准翻墙的规定都是纸老虎。
于笙轻车熟路，踩着点绕了后墙半圈，找了个清净的地方，叼着豆浆，打开装着包子的纸袋。
包子是新蒸的，热气腾腾，还有点烫。
于笙倒了个手，刚咬开豆浆的塑料袋喝了一口，原本僻静的角落忽然喧哗一阵，远远迎上来了一帮人。
六七个。
挺冲，气势汹汹，手里还带着家伙。
为首的是个男生，扫把头，咬着根烟，歪歪斜斜套着件省重点的校服，踩了双嚣张的白水泥，画风一点都不省重点。
塑料袋容易洒，于笙护着豆浆，很礼貌地侧了侧身，准备给这群人让个路。
才转过身，他身边就被人结结实实围了个水泄不通。
几个人高马大的肌肉块站在前面，抱着胳膊，脸上写满了不好惹。
于笙叼着软塌塌的豆浆袋子，看向神色阴郁死盯着他的扫把头，端详一会儿，朝他打了个招呼：“朋友，我认识你？”
不问还好，话一出口，扫把头的脸色瞬间更难看了：“你他妈——”
骂了半句，他忽然想起自己才是带着弟兄来堵人的那个，话音一顿，神色渐渐从恼火转成不屑：“于笙，你以为装傻就能混过去了？”
扫把头叼着烟，嗤笑一声，眯起眼睛扬扬下巴：“老子告诉你，今天要是不揍得你跪下来叫爸爸，我们就算白来一趟！你——”
于笙一拍脑袋：“啊。”
扫把头：“……”
凝聚起来的气势猝不及防被打断，扫把头火冒三丈瞪起了眼睛，正要爆炸，于笙已经又拎起袋子，抓紧时间咽了两口快凉的豆浆。
“朋友……”
于笙总算想起了他究竟是谁，揉了揉震得生疼的耳朵，及时在他继续浪费时间废话下去之前截住话头。
“我那天就是随便一说，你不会真出门下雨走路撞墙，考试还让监考给抓了三回吧？”