“父亲”这个概念在谬生的脑子里依旧是模糊而陌生的。
白行义作为大学校长，自是公务缠身，并且作为江邺一家知名私立儿童医院的第二大持股人，虽不直接参与医院管理，但由于校长身份使然，每次股东会议必推其作为发言人主持大局，两个小时的会意，长长的稿子也是烦得他焦头烂额。
在谬生的印象里，“父亲”留给她的，半夜睡眼朦胧时额头上烟草味的吻，是清晨梳妆台上话语简短的小卡片，是饭桌上平和深沉的凝视，以及这个夏末繁星遍布的夜幕下，疲倦的熟睡在阳台摇椅上的男人轻轻浅浅的鼻息。
谬生睡前忘了解小手，半夜里醒来，打着呵欠摸索着二楼客厅吊灯开关时，隐隐约约听见摇椅吱吱嘎嘎的声响。她半眯着眼走过去，惊讶的发现是爸爸。
星光下他的侧脸反射出幽幽的蓝光，嘴唇上的青黑的髭须时隐时现。
她小心翼翼的凑过去，双手捂住嘴鼻，生怕呼吸声惊扰了他的美梦。
这是她第一次近距离观察她的爸爸，她发现爸爸睡着了却皱着眉头，长长的睫毛偶尔会颤动一下，高挺的鼻梁下方，薄薄的唇瓣微微张开。她听见爸爸轻微的鼾声。
她一只手仍是捂住嘴鼻，另一只手伸过去轻轻帮爸爸抚平眉梢，但却发现没有用，不一会儿它们又拧在一起。
她想大概是爸爸做噩梦了。
原来大人也会做噩梦的呀。她做噩梦的时候总会敲响小系的纸窗户，然后在小系不满的嘟囔声里钻进她的被子。之后小系会轻轻拍着她的背，唱着儿歌哄她入睡。
小系说她只会唱《小星星》，不会唱《摇篮曲》，警告她不许挑三拣四，凑合着听。
她还真的挺凑合，小系唱了两三遍，她就沉沉睡去了。
那些年她的梦里，总是洒满星光。
然后在这片繁星下，她学着小系的样子，轻轻拍着爸爸的背，银铃般的童声柔柔的响起。
“······一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星······”
白行义在谬生抚摸他眉毛的时候就已醒来，只是他不敢睁开眼睛，他怕打破这份来自女儿怯怯的关怀。
他在谬生唱歌时缓缓把眼脸张开一半，谬生白色的短发被星光染成了银白色。然后他微笑着睁开双眼，凝视着谬生惊慌错愕的瞳孔。
他觉得他看到了此生最璀璨的星。
“······爸爸”谬生本来以为是自己动作笨拙，唱歌跑调惊醒了爸爸，不过在看到他脸上慈祥的笑容时总算松了口气。
“我们谬生唱歌真好听呀，”白行义坐起身来，拍了拍大腿，“来，坐这。”
谬生乖乖的坐上去，她闻到爸爸身上的香烟味道。
“怎么这么晚了还没睡？”
“我，我起来上厕所。”
“上了么？”
“呃，还没。”
白行义“扑哧”一声笑了：“那你还不快去，秦奶奶最烦尿裤子的孩子了。”
“呃，突然不想了。”
这下白行义笑得更厉害了，宠溺的揉揉谬生的小脑袋：“哈哈，我的乖女儿哟！”
“······爸爸，外头凉，你进屋睡吧。”谬生怯怯的提醒。
“好好好，爸爸听你的，”然后白行义似是想到了什么，“乖女儿，你知道么，你原来还有个名字的，叫‘白素贞’，我们都叫你‘素素’。”
“白素贞·····素素·····”谬生仔细思索着，突然咯咯笑了起来，“我知道，白娘子，师父讲过！爸爸你也喜欢听白娘子的故事么？”
“不是爸爸，是妈妈。”白行义脱口而出，正准备继续说下去的时候，连忙反应出有些不妥，仔细斟酌后，方谨慎说出：“是妈妈喜欢白娘子。”
他怕谬生在这个问题上产生过多兴趣，于是连忙转移话题：“你说的师父，是慧音大师么？”
“嗯。”
白行义突然有些惆怅。
他想起数年前那个归家的夜晚，怒发冲冠的白褚在打翻桌上的墨水时嘶吼的那句：“我问你，这孽障该叫我什么，该你妈什么？是“爷爷奶奶”呀，还是“外公外婆”？！！既然那么决然的断绝父子关系出了国，现在这副悔不当初的模样又是为何？！你和容恩不要脸，我要脸行么，我还要我这张老脸！我怕人家说三道四，我怕人家表面上尊敬，背地里嘲讽，行不行！！你他妈的给我滚，我早就没你这个儿子，我也没有女儿！！！”
“‘谬生’，为什么是‘谬生’呢？”白行义喃喃自语。
然后他听见谬生轻轻松松的说：“师父说的是‘荒谬的诞生’。”
白行义笑了，笑得那样苦涩。她们那样毫不遮掩对过去的嘲讽，又置他的心情于何地，又置谬生的将来于何地。
少顷，他换上一副神秘的表情：“师父说错了，这是爸爸给起的名字，爸爸才知道意思。”
然后他满意的看到谬生好奇的眼神。
“‘最荒谬的莫过于生气’。爸爸想让谬生永远快乐，没有什么能让她生气。这就是真正的含义。”
几年后在语文课堂上学到“荒谬”这个词语的谬生心想，爸爸真是个温柔的人呢。
不然她在新生入学时的自我介绍，不知会闹出多少笑话。
但她永远忘不了。
那是师父在她懵懂的时候刻在她心里的句子。
荒谬的诞生。
她从不觉得师父会说谎。