旅馆的后院有一个简易的小茶室,应该是房东自用的,平日里并不对客开放。顾希安想找个僻静的地方坐下来,前台女孩子便将众人引到了这儿。
爬山虎枯黄了半边墙,几把竹藤椅,桌子是最方便储放的折迭款,此刻被大大小小的竹篓霸占,老太太坐在当中一把藤椅上,双手捧起茶杯,面色战战兢兢又带着些许讨好。
顾希安挑了个竹篓,一口不熟练的傈山方言,佯装不经意地问道:“您一个人走街卖货,家里人呢。”
老太太面色黯淡了几分:“孙女跑了,家里没人了。”
顾希安闻言一愣,复又回过神:“每个我都喜欢,还有吗。”
“我住处还有一些的,我去拿来。”
“远吗,如果太麻烦的话。”
“不要紧,”老太太下意识站起来,话都精神了几分:“就在后头的平房里,几步路,很快的。”
顾希安意有所指,“我以为您住在山上。”
“本来是住山上,前些日子连着下雨也不见停,村长就把我们都安置到山下。”
“大家?也包括‘她’吗。”
似是喃喃自语,她垂下眼睑,心底的疑虑愈发重了。
短暂的空白,谁都没有说话,厉挺率先开了口。
“这些竹篓我们都要了。”从皮夹里掏出几张百元钞票,顿了顿,又补了几张一并放到桌子上:“还想和您打听个人。”
在这住了几日,当地的方言学得比她好,虽然说不顺溜,简单几句还能顶上。
老太太闻言,眉眼泄漏了惊喜,只是在听到后半句话时,又缩了缩手。
顾希安后从包里翻出一张照片扫描件,递给老太太。
“见过她吗。”
照片上是十叁岁的卓琪,白净圆润的鹅蛋脸,抿嘴笑着,腼腆可爱。
老太太看着照片里的人端详了许久,最终摇了摇头。
顾希安朝厉挺看了一眼,气馁的情绪伴随着心底压不住的迫切一同宣泄。
换了个思路,想起还有一件事需要确认。
顾希安从手机里翻出另一张照片。
白色的皱巴巴的纸张,上面一笔一画写着两个字。
/救命
正是当初在背包边角里发现的那张纸条。
那日,她问过话的又和孙兰相关的人,只有眼前这一位了。
“这张纸条,是您塞给我的。”她问得笃定,甚至不容置疑。
老太太眯眼,半晌终于看清了照片,眸光一震,又落回她脸上,似是记起了什么,黯淡无光的眼底比灌了铅还沉重。
等了许久,她终是点了头。
这么多年,被他们只手遮天,傈山早已成了密不透风的囚牢,哪怕是顶着“走访希望小学”这么堂堂正正的采访目的,在有心人眼里依旧蹊跷。
顾希安初到此地,便察觉这里的古怪气氛,每个人都长了两双眼睛,前一双看人,后一双看鬼,盯梢监视,跟踪严令,她谨慎再谨慎,甚至做好了无功而返的准备。
她能想到的,孙兰也一样想得到。
在这样的前提下,能将求救信息送出来的只能是最不起眼的人,顾希安响起老太太哀莫大于心死的神情,似乎读懂了生长在这片地界的女人无尽的心酸过往。
她们遭受了太多太多,是时候讨回个公道。
从傈山出城的小巴上,顾希安侧过头,将脑袋靠在窗框上,目光恰好落在被轮胎碾过的尘土飞扬,只见一个小石子蹦起坠落碎成了灰,最终融进风里。
玻璃窗的磕碰感没了,取而代之的是另一种不会痛的撞击。
顾希安回头,才发现不知何时他将掌心垫在她与玻璃之间。
“坐好。”
厉挺皱着眉,口吻认真。
他难得摆出这一副面孔,带着几分长辈的威严,顾希安不免多看了他几眼,思忖过后,到底是乖乖听话坐好了。
厉挺顺势揽过她的肩膀,用了点力气,让她靠在自己身上。
这一程颠簸渺茫,在她柔软的乖顺里,在他坚厚的臂弯里,两颗心终于落了定。
两天后,一个艳阳高照的好天气里,暴雨后的天空像被水洗过,色泽是漂亮得不真实的假蓝色,来自a市的侦查小组混在赈灾物资的队列里进行地毯式秘密搜索,终于在山脚下一处偏僻无人的地窖里找到了目标人物。
当天傍晚,侦查小组在离乡的关口截获了准备潜逃的王振,次日清晨,傈山县一伙九人的团体因涉嫌拐卖妇女儿童罪被警方逮捕。
白色胶底鞋踩在地砖上悄无声息,护士小姐端着铁质托盘,脚步很快。
顾希安跟在她身后,并不通明的视线,眼前是一条狭长似乎没有尽头的走廊,路过的每一扇窗都钉着防盗护栏,没有意料中的嘶吼,空气安静得出奇。
青州精神病院,距离傈山县最近的省会城市叁甲医院,也是就近求医的唯一途径。
走廊尽头的那一扇门,门牌上写着四个字,特殊病房。
进门前,护士小姐提醒道:“病人现在是敏感期,医院规定探视只能在门外看一眼。”
顾希安点头,门开了,铺天盖地的白色在眼前炸裂,白墙,白炽灯,白床单,病床上没有人,崭新的床单连一丝褶皱都没起,像是习惯了如此,护士小姐并不意外,径直走到房间的另一处。
身着病号服的女孩子蜷成一团蹲坐在墙角,肩上背着一个看不出色泽的双肩包,一头参差不齐的乱发,枯黄,毛躁又没有营养,刘海遮住眼睑,察觉有人靠近时,身体会不自觉往墙根缩。
她的皮肤白,那种病态的,毫无生机的苍白,医生说是常年不见光的缘故,洗净后的脸上多了几道浅黄色的疤,应该是有些年月了,痕迹很淡,依然看得出划伤时的狠劲。
“该吃药了,卓琪。”
护士小姐喊了两声,没有反应,随即换了个称呼:“孙小玲。”
女孩猛地一颤,缓慢点头,许久后伸出了手。
衣袖微微收起,阳光隔着铁栏打在手腕上,变形的骨头尤其突兀,皮肤上似乎被烙上了铁链的印。
护士将装着药片的塑料杯递给她,然后是水,看着她吃下去。
药效来的很快,她靠着墙根,依旧维持着坐姿,手臂软软耷在两侧的地砖上,就这么睡着了。
“她不肯睡床,刚来那天用了束腹带勉强睡了一晚,醒来又蹲到墙角,实在没辙,只好给她在地上铺了床被子。还有那个空书包,怎么劝都不肯摘下来,换病服的时候都紧紧拽在手里。”
护士小姐说着她的近况,许是听说过一些来龙去脉,话语里带着些心疼和可怜。
顾希安沉默听着,“她什么时候可以和家人见面,有没有考虑转到a市的医院。”
“她家里人已经来了,医生的建议是先等病情稳定下来,再考虑转院的事。”
顾希安:“辛苦了。”
“应该的,本职工作。”
去机场的路上,厉挺开车,顾希安坐在副驾驶,半个身子窝在座椅里,肩膀是难得松懈的弧度。
她低头看着手机,屏幕上是十叁岁的卓琪鲜花一般灿烂的笑颜,却始终无法将照片里的女孩和数分钟前见到的那张脸对号入座,久久无法回神。
厉挺伸出手,与她的十指相扣。
天气越来越冷,她的手也越发冰凉,男人皱了皱眉,牵手的姿势换成了裹挟式。
顾希安关了手机屏幕,闭目了几秒,再开口时,话里多了几分苍凉。
“知道那面墙上她写的是什么吗。”
陆队把她提供的照片素材进行笔迹核对,有了答案。
“她在写她的名字,写了无数遍。”
从一开始笔画齐全的全名,到后来只剩下一横一竖两笔,被岁月掩盖的何止是这场阴谋,还有她整个人。
她千辛万苦想要记住的名字,还是忘记了。
她把自己忘了。